Абстракция, Баухаус, цвет: Василий Кандинский от А до Я

Среди художников не так много тех, чьи имена знают во всем мире, даже люди далекие от искусства. Василий Кандинский — из числа таких суперзвезд. Пионер абстракции, арт-теоретик, преподаватель, он серьезно повлиял на развитие того искусства, которое мы сейчас называем современным. Чтобы разобраться в феномене Кандинского, в день его рождения, 16 декабря, разложили его творческую вселенную на составляющие в алфавитном порядке.

 А

абстракция

Если сводить заслуги Василия Кандинского перед историей искусства к одному грубоватому, но емкому обобщению, то можно сказать, что он изобрел абстракцию. Безымянную акварель 1910 года большинство искусствоведов считают первой абстрактной картиной, по крайней мере в современном западном искусстве. В ней художник полностью отказался от фигуративности — для начала ХХ века неслыханная дерзость, пусть почву для нее и подготовили представители предшествующих авангардных течений. «Черная точка на белом листе может сказать больше, чем пейзаж», — говорил Кандинский. Это знаменовало новаторский переход: искусство больше не подражало реальности, но открывало исключительно чувственный мир художника.

Василий Кандинский, «Без названия (Первая абстрактная акварель)», 1910

Василий Кандинский, «Импровизация. Потоп», 1913

Б

БАУХАУС

В начале ХХ века мир требовал обновления, в том числе в подходе к художественному образованию, и ответом на этот запрос стала основанная в Веймаре в 1919 году Высшая школа строительства и художественного конструирования, она же Баухаус (то есть «строительный дом», от немецкого Bau — «строить», Haus — «дом»). Ее директор Вальтер Гропиус мечтал создавать новый быт для нового послевоенного мира и считал, что все искусства и ремесла надо объединить, сделав образование цельным и разносторонним. В 1922 году Гропиус пригласил Василия Кандинского на роль преподавателя: тот стал вести художественную теорию и прикладную фресковую живопись. Из-за разногласий с набирающей обороты нацистской властью Баухаус несколько раз переезжал: сначала из Веймара в Дессау, потом в Берлин, пока в 1933-м не закрылся под давлением нацистов. Кандинский преподавал в школе до самого конца.

Василий Кандинский, Вальтер, Гропиус и Якобус Оуд в Веймаре, 1923 

Здание школы Баухаус в Дессау

В

«Василий»

В 1920 году юный Марсель Брейер поступил в веймарский Баухаус, став одним из самых молодых студентов. Он занимался мебельным дизайном, экспериментировал с новыми для того времени материалами — стальными трубами, которые можно было гнуть, — и в 1925-м создал кресло, состоящее из каркаса из труб и натянутой на него ткани. Технологию бесшовной сварки изобрели за пару лет до этого, а эйзенгарн — вощеная хлопковая ткань — стала новаторским проектом студентки ткацкой мастерской Баухауса Маргареты Райхардт. Преподававший тогда в Баухаусе Кандинский восхищался работой Брейера, и кресло, изначально именовавшееся как просто Model B3, впоследствии назвали именем любимого педагога дизайнера. Сейчас это один из самых знаменитых по всему миру предметов мебели и культовый дизайнерский объект начала ХХ века.

Марсель Брейер сидит на кресле Model B3, также известном как Wassily

Кресла Wassily в Баухаусе, Дессау

Г

ГЕОМЕТРИЯ

Если называть всего три имени, сформировавшие абстракционизм внутри русского авангарда, то это будут Кандинский, Малевич и Родченко. Первый был из них самым старшим (для Родченко — и вовсе человеком другого поколения), но, конечно, взаимное влияние друг на друга оказывали все трое. Без первых абстрактных проб Кандинского не случилось бы «Черного квадрата», без идейной поддержки младших коллег — продолжения творческих поисков: именно после 1915-го на холстах Кандинского появляется так много четких геометрических фигур. И все же для него работа с геометрией не сводилась к формальным упражнениям, сочетаниями форм он старался передавать эмоции: например, круг был символом гармонии и бесконечности, треугольник — динамики и конфликта, их сочетание и создавало динамическое напряжение работы.

Василий Кандинский, «Белый овал», 1919

Василий Кандинский, «Цветной эскиз. Квадраты с концентрическими кругами», 1913

 Д

ДЕССАУ

В 1925 году школа Баухаус переехала в Дессау, и директор Вальтер Гропиус, архитектор по основному роду деятельности, спроектировал новое здание школы, а также три дома для преподавателей. Модернистские бетонные здания, построенные по тем самым принципам, которые преподавали в Баухаусе, были рассчитаны на две семьи каждый: в один из преподавательских домов въехали Василий Кандинский и Пауль Клее со своими женами (художники были не только коллегами, но и давними друзьями, вместе состояли в художественном объединении «Синий всадник» и разделяли идеи экспрессионизма). Дессау оказался толерантнее Веймара, терпимее к революционным идеям Баухауса и почти на восемь лет стал настоящим уютным убежищем для свободомыслящих художников. Так, жена Кандинского Нина писала в своих мемуарах: «Когда мы въехали в наши сдвоенные дома, случилось то, что считалось невозможным: новая родина открылась нам и увлекла гостеприимной атмосферой. Конечно, поначалу мы вращались только среди своих. Обустройство дома отнимало время, кроме того, мы оба работали в маленьком саду у дома, а наше воодушевление все росло. Мы сажали сирень и разводили розы, которые, к нашей радости, быстро прижились».

Пауль Клее и Василий Кандинский перед своим домом в Дессау, 1927

Дом Кандинского и Клее в Баухаусе, Дессау, 1926

 Ж

«ЖЕЛТЫЙ — КРАСНЫЙ — ГОЛУБОЙ»

В основе живописной философии Кандинского лежали две основные идеи: во-первых, искусство должно было отражать внутреннее состояние художника, во-вторых, воспринимать его следовало не только глазами, но всеми перцепциями. Его абстрактная картина «Желтый — красный — голубой» спроектирована как раз таким образом, чтобы наиболее наглядно отражать эти тезисы. Огромный, два метра в длину, холст имеет пропорции золотого сечения, а цветовые и линейные акценты расположены в нем в контрастном балансе: с одной стороны — теплый желтый, но четкие прямые линии и углы, с другой — темные синий и красный в сочетании с кривыми и кругами. Но вся картина пронизана сквозными стежками, проникающими одно в другое, как инь и янь. Некоторые искусствоведы считают «Желтый — красный — голубой» отражением теорий, которые Кандинский сформулирует в своей книге «Точка и линия на плоскости» в 1926-м.

Василий Кандинский, «Желтый — красный — голубой» (1925)

 И

ИМПРЕССИОНИСТЫ

В 1896 году в Москве прошла Французская художественная выставка: в Россию впервые привезли работы Клода Моне, Пьера Огюста Ренуара и других импрессионистов. Русская публика в основном была шокирована и негодовала: новые живописные веяния, к которым во Франции за два десятилетия уже привыкли (первая выставка, давшая миру сам термин «импрессионизм», прошла в 1874-м), тут казались отрицанием самой сути искусства. Тем не менее нашлись и те, кого размытые и полные переливов оттенков «Стога» Моне тронули за живое, — в их числе был и Василий Кандинский. На тот момент 30-летний художник писал диссертацию по юридической стезе, но весь последний год готовился оставить занятия наукой: живопись манила. Событие стало последней каплей и решающим аргументом в пользу творческой профессии.

Клод Моне, «Стог сена», 1891

 К

композиция

Пожалуй, самые известные картины Кандинского — абстрактные работы, состоящие из прямых и волнистых линий, точек, кругов. Художник написал их немало и чаще всего называл «Композициями» с порядковым номером. Многие искусствоведы отмечали, что «Композиции» Кандинского не только визуальные, но «звучащие» — как композиции в музыке. Так о картине «Композиция VIII» писал в 2009 году критик Михаэль Штитц: «Музыкальное качество его картин невозможно переоценить, глядя на произведения. Кандинский услышал цвета. Такие названия, как „Композиция VIII“, не являются ярлыками смущения, а, скорее, указывают на стремление Кандинского изобразить „духовное в искусстве“. Объекты почти неизбежно должны были раствориться, и путь вел к абстракции».

Василий Кандинский, «Композиция VIII», 1923

Василий Кандинский, «Композиция VI», 1913

Василий Кандинский, «Композиция X», 1939

 Л

ЛЕНБАХХАУС

Городская галерея в доме Ленбаха, она же Ленбаххаус, — мюнхенский художественный музей, в котором находится больше всего работ Кандинского. Тут их под сотню, включая рисунки и тиражную графику, тогда как в таких институциях, как Центр Помпиду в Париже и Музей Соломона Гуггенхайма в Нью-Йорке, — по полсотни в каждом. Конечно, не Кандинским единым: в Ленбаххаусе значительная коллекция представителей мюнхенской школы, а еще соратников Кандинского по «Синему всаднику». Есть здесь и работы знаковых авторов второй половины ХХ века — от Энди Уорхола до Олафура Элиассона (он же работал над освещением музея после реставрации в 2013-м). Если окажетесь в Мюнхене, эта точка к посещению обязательна.

Василий Кандинский, «Разные части», 1940

Василий Кандинский, «Из художественных блокнотов», 1930

 М

МЮНТЕР

Габриэле Мюнтер была верной подругой и соратницей Кандинского. Познакомились они в 1902-м, когда Мюнтер начала посещать занятия в мюнхенской авангардистской школе «Фаланкс», где Кандинский преподавал. Отношения их не были исключительно дружескими, но Кандинский состоял в первом браке, и даже после развода в 1911-м не оформил отношения с Мюнтер. Тем не менее пара много путешествовала, с началом Первой мировой войны они переехали в Швейцарию и оставались вместе вплоть до возвращения Кандинского в Россию. Мюнтер тоже была художницей, разделяла идеи экспрессионизма, состояла в группе «Синий всадник», а еще бережно хранила значительную часть работ Кандинского в период Второй мировой и после нее.

Василий Кандинский, «Габриэль Мюнтер за рисованием», 1903

Василий Кандинский и Габриэле Мюнтер, 1913

 Н

НИНА

Нина Кандинская — вторая жена художника, хранительница и распорядительница основного его наследия. С Василием, человеком старше нее на почти 30 лет (ей было 23, ему 50), урожденная Нина Алексеевская познакомилась в Москве в 1916 году, а в феврале 1917-го они поженились. Их единственный сын умер в младенчестве, но брак получился долгим и плодотворным: супруги вместе переехали в Германию, когда Кандинского позвали преподавать в Баухаус, Нина помогала Василию в работах по стеклу, а после смерти художника в 1944-м стала его единственной наследницей. Ее стараниями многие знаковые работы мужа были переданы в дар Центру Помпиду в Париже.

Нина Кандинская в 1924 году, фотография Гуго Эрфурта

Василий и Нина Кандинские

 O

ОДЕССА

Первые годы детства Кандинский с родителями много путешествовал, пока в 1871 году семья не осела в Одессе. Тут мальчик Вася окончил гимназию, затем в театрально-художественном училище получил художественное и музыкальное образование, но в 1885-м уехал в Москву, поступив на юридический факультет университета. Так что тяга к искусству, зародившаяся и развившаяся в детстве, получила серьезное продолжение только дюжину лет спустя — под влиянием импрессионистов.

Кандинский и его тезка — кот Васька, 1910-е

Родители Кандинского — Василий Сильвестрович и Лидия Ивановна, 1872

 П

ПРЕМИЯ КАНДИНСКОГО

Учрежденная в 2007 году, вплоть до 2022-го это была самая престижная российская премия в области современного искусства. На самом деле была и еще одна одноименная: в 1946-м ее основала вдова Кандинского Нина — премия присуждалась вплоть до 1961 года с целью поддержки молодых художников. Новая же, учрежденная международным культурным фондом BREUS Foundation, вручалась за то, как работы того или иного художника влияют на российский совриск в моменте, то есть насколько знаковые проекты автор показывает именно в год вручения премии. Самую первую премию Кандинского в 2007-м получили Анатолий Осмоловский, АЕС+Ф, Юрий Альберт.

 Р

РЕКОРД АУКЦИОНА

В 2023 году на аукционе Sotheby’s в Лондоне картина Кандинского «Вид Мурнау с церковью» ушла с молотка за 37,2 миллиона фунтов (44,55 миллиона долларов) — она стала одним из самых дорогих лотов на тех торгах и рекордом для произведений художника (предыдущий рекорд в 33 миллиона фунтов стерлингов принадлежал его «Картине с белыми линиями», проданной в 2017-м). Да, в список самых дорогих в мире работ пейзаж с церквушкой не попадает, но сумма все равно внушительная. К тому же считается, что именно «Вид Мурнау с церковью» знаменовал перелом в творчестве Кандинского с переходом от фигуративности к абстракции.

Василий Кандинский, «Вид Мурнау с церковью», 1910

Василий Кандинский, «Картина с белыми линиями», 1913

 С

«СИНИЙ ВСАДНИК»

В 1911 году Кандинский, проживавший на тот момент в Мюнхене, вместе с немецким живописцем Францем Марком основал художественное объединение «Синий всадник». «Название мы придумали за кофейным столом в саду в Зиндельдорфе. Мы оба любили синий, Марк — лошадей, я — всадников. И название пришло само», — вспоминал потом Кандинский. Соратники по ремеслу и идеям, они хотели освободиться от давлевших тогда канонов академической живописи (поэтому иногда считается, что название — отсылка к всадникам Апокалипсиса, возвещающим конец старого искусства). В группу вошли Алексей Явленский, Пауль Клее, Август Макке, Марианна Веревкина и несколько других художников. Все они стремились к чистоте форм и выразительности цвета, развивали идеи экспрессионизма, заложенные в 1905 году группой «Мост» — основателями течения.

Василий Кандинский, «Всадник», 1911

Члены группы «Синий всадник», 1911

Обложка единственного номера альманаха Der Blaue Reiter, 1912

 Т

«Точка и линия на плоскости»

Написанная Кандинским в 1926 году, книга «Точка и линия на плоскости» стала суммой всех его теоретических идей об искусстве, предпосылок собственного творчества и абстракционизма в целом — течения, которое за полтора десятилетия набрало силу по всей Европе. Кандинский сводит любую плоскостную композицию к элементарным составляющим — собственно точке и линии, а дальше рассуждает о том, как их сочетание способно передавать эмоции и вызывать отклик в душе смотрящего. Получается эдакий двоичный код для передачи сигнала: «Внешнее — внутреннее. Всякое явление можно пережить двумя способами. Эти два способа не произвольны, а связаны с самими явлениями — они исходят из природы явления, из двух свойств одного и того же: Внешнего — Внутреннего».

Книга «Точка и линия на плоскости»

Иллюстрации из книги «Точка и линия на плоскости» 

 Ц

цвет

Что особенно цепляет в творчестве Василия Кандинского, так это работа с цветом. Его абстракции не только геометричны, но и колористически насыщенны, в них чувствуется особое напряжение между объектами. Считается, что у художника была разновидность синестезии (нейрологического феномена, при котором раздражение одного органа чувств вызывает ощущения в другом) — хроместезия, то есть он буквально «слышал» цвета, они имели свой музыкальный эквивалент, а музыка, соответственно, воспринималась как набор форм и оттенков. Так что знаменитые абстракции Кандинского — своего рода партитуры, которые, впрочем, красиво «звучат» и для людей без синестезии.

Василий Кандинский, «Круги в круге», 1923

Василий Кандинский, «Фиксированное», 1935

 Ч

черно-белое

Как уже сказано выше, в картинах Кандинского цвет всегда — или, вернее, почти всегда — был ключевым. Но, как сказано в старом анекдоте, белый тоже цвет и черный тоже цвет — и в корпусе живописных произведений художника есть монохромная абстракция под названием «Тридцать». Большое, 100 на 80 сантиметров, полотно разделено на 30 равных квадратов — такая импровизированная шахматная доска, где на клеточках вместо фигур — разномастные графичные композиции, каждая из которых может стать «ферзем», центром картины, — это тоже нетипично для Кандинского, чаще всего однозначно выделявшего фокусную точку.

Василий Кандинский, «Тридцать», 1937

 Э

эмиграция

Кандинский родился в Москве, юность провел в Одессе, уехал учиться в Мюнхен, затем снова вернулся в Россию, потом — опять в Германию. В 1928 году художник принял немецкое гражданство, но с приходом в 1933 году нацистов к власти эмигрировал в Париж, и в 1939-м сменил гражданство на французское. Французским гражданином он и умер пять лет спустя, хотя мир до сих пор считает его русско-немецким художником. И все же вряд ли сам Кандинский привязывал себя мысленно к той или иной стране — скорее, ему требовалась плодородная почва для того, чтобы растить свои идеи, и он последовательно находил ее то тут, то там, главное — в окружении близких по духу людей.

Василий Кандинский, «Дома в Мюнхене», 1908

Василий Кандинский, «Москва, Зубовская площадь», 1916

 Ю

«Über das Geistige in der Kunst»

«Über das Geistige in der Kunst» — то есть «О духовном в искусстве» — первая книга Василия Кандинского, философский трактат, написанный тогда еще начинающим художником в 1909 году и впервые изданный в 1911-м именно на немецком языке. В нем Кандинский изложил все свои наблюдения за художественным процессом и результатом и сформулировал собственную эстетическую концепцию. «Цвет — это клавиш; глаз — молоточек; душа — многострунный рояль. Художник есть рука, которая посредством того или иного клавиша целесообразно приводит в вибрацию человеческую душу», — так он писал в книге. Одним из революционных утверждений Кандинского стало то, что духовность и смысл должны выражаться через абстракцию, а не предметное искусство.

Третье издание книги, 1912 

Форзац книги

 Я

Явленский

Один из ближайших творческих союзников Кандинского, экспрессионист Алексей Явленский, все же пошел по другому пути в искусстве. Вместе с Кандинским он состоял сначала в «Новом Мюнхенском художественном объединении», затем в «Синем всаднике», но к абстракции так и не пришел. Явленский последовательно развивал работу с ясной композицией и цветовыми пятнами, вдохновлялся Полем Гогеном и увлекся синтетизмом — течением внутри постимпрессионизма, которое совмещало фигуративность и собственные впечатления художника от увиденных форм, — а затем познакомился с творчеством Анри Матисса. После этого в его живописи стало еще больше лаконичных форм. Если поставить некоторые работы Явленского и Кандинского рядом, становится понятно, как рожденная совместно творческая мысль эволюционирует в разные формы.

Алексей Явленский, «Автопортрет», 1912

Алексей Явленский, «Вариация», 1916