Смотрим искусство, как ленты соцсетей: Анастасия Постригай — о том, как замедлиться и получить настоящее удовольствие от жизни
Колумнист BURO. и искусствовед Анастасия Постригай рассказывает о «медленном просмотре» в мире больших скоростей.
Анастасия Постригай
колумнист BURO., искусствовед, галерист и ректор Академии Op-Pop-Art
Я часто говорю своим ученикам, что в искусстве можно найти вдохновение и подсказки почти на все случаи жизни. В современном арт-мире отражается то, что нас беспокоит, что болит прямо сейчас, — и в этом есть некоторое преимущество. Всех нас, бегущих за собственной головой, вечно интересует, как ничего не упустить, но при этом и не упасть без сил на середине дистанции. А раз эта тема висит в воздухе, значит, она присутствует и в искусстве, и за этими отражениями очень интересно наблюдать.
В недавнем интервью художник Игорь Самолет много рассуждает о тревожности и потоках информации, которые просто невозможно переработать. И на этом фоне он даже отказался от соцсетей — как раз в попытке замедлиться и очертить свой «круг эмпатии», на который его физически хватает. Это примета времени, ведь Игорь Самолет много работал с коллажами из фрагментов цифрового мира — фотографий и скриншотов переписок, обрывков новостей. И в своем исследовании образа современного человека он пришел к цифровому детоксу.
Но, прежде чем к этому прийти, человек воспринимает искусство на тех же скоростях, что и ленту в соцсетях. Мы будто скроллим зал за залом, проматываем то, что не цепляет сразу. От восьми до тридцати секунд — ровно столько в среднем посетитель проводит перед произведением искусства. За это время можно оценить жанр и почувствовать, зацепила работа или нет, но на самом интересном мы прерываемся и бежим дальше.
Пропустить самый цимес можно даже в простых, казалось бы, сюжетах. Например, возьмем картину моего любимого Исаака Левитана «Владимирка». Скажем, за десять секунд мы можем разобраться: перед нами бесконечная пыльная дорога, над головой такое же бесконечное небо — привычный пейзаж средней полосы. Спустимся на один слой глубже и поищем в интернете, что это за Владимирка. А для современников это название было примерно как для нас сейчас строки «Владимирский централ — ветер северный…» По этой дороге отправляли на каторгу в Сибирь. Можно даже пойти дальше и узнать, что происходило в жизни Левитана, когда он писал картину. А тогда, в 1892 году, евреев выселяли из Москвы, и для художника не сделали исключения, хотя он был уже известен. Но стараниями друзей он все же вернулся в город к концу года.
Конечно, если мы не увидим в картине всей ее глубины, ничего страшного не случится. Но мы точно потеряем часть удовольствия, а ведь так не хочется этого допускать! Тем более способы вернуть вкус жизни в арт-мире уже придумали. Например, у галереи Tate есть целый гайд по slow watching — медленному и очень осознанному рассматриванию искусства.
Для начала можно прийти в музей и присмотреться, какая картина или скульптура отозвалась в сердце. А потом уже в ее изучение погрузиться с головой. Для этого рекомендуется провести перед произведением не менее десяти минут. И важно смаковать буквально все, от деталей на холсте до скрипа ботинок по паркету и внутренних ощущений. Все становится частью впечатления. Особенно мило, что Tate призывает не принижать собственные знания и ощущения, даже если вы не искусствовед. А еще советует сформулировать свои выводы и поделиться ими с кем-нибудь, будь то друзья или другие посетители, которые смотрят на то же самое произведение.
По своему опыту могу сказать, что такие свидания с искусством — очень классный опыт. В моей жизни был период, когда я приходила в Пушкинский музей смотреть на работы Матисса. Просто садилась на лавочку перед его картинами и смотрела. А потом шла дальше по своим делам.
Но все же в таких случаях может настигать синдром упущенных возможностей. Ведь в больших музеях столько прекрасных работ! Если прийти в Пушкинский и постоять всего у трех картин по десять минут, уже скоро и домой ехать пора будет. Но не обязательно же идти ва-банк — можно начать с небольшой выставки.
Работая над новым проектом для своей галереи Postrigay Gallery, я очень хотела добиться как раз такого эффекта. Чтобы человек, который провел насыщенный день, мог прийти, убрать телефон подальше и побыть наедине с искусством. Мы с командой открыли выставку «Травы», на которой мы показываем, как художники раскрывают глубокие философские смыслы через образ простых трав. При всей созвучности визуала концепции очень разные, и здесь вполне работает та самая рекомендация «медленного просмотра». Только пожив какое-то время с этими произведениями, можно увидеть что-то большее, чем газон или полевые заросли.
Например, Татьяна Прокшина нашла в образе трав символ опоры, которая нужна каждому человеку. Этот механизм заложен в самом устройстве мира: травы растут и высыхают, создавая почву для жизни. Сама она рассказывает, что такое восприятие у нее сложилось под впечатлением от поездки на Куршскую косу. Потому что там травы — та самая сила, которая удерживает песок, хотя они кажутся такими хрупкими и недолговечными.
А Наталья Порошина создает растения из бумажной глины, для нее эта тема связана с природной гармонией и красотой. Для нее изгибы и формы — это часть языка трав и цветов. Как и аромат или цвет, но их художница как раз предлагает «дорисовать» каждому зрителю самостоятельно, в своем воображении. Ведь ее скульптуры специально выполнены в белом цвете — как холст для смотрящего.
Шестидесятник Анатолий Лепин еще полвека назад нашел потрясающий ракурс для изображения трав: кажется, что мы сидим в зарослях и смотрим на мир сквозь травинки. Эти произведения сам художник называл непейзажами, и это правда что-то большее — как символ красоты божьего замысла в мельчайших деталях.
Замедляться всегда сложно, да и страшно, потому что кажется, что весь график дня повалится карточным домиком прямо нам на голову. Но можно выделить себе время на свидание с искусством, почти как на лечебную процедуру. Пускай это будут полчаса на три картины, но вы получите полноценное удовольствие. Возможно, даже узнаете себя еще лучше, наблюдая за своими ощущениями.
Статьи по теме
Подборка Buro 24/7
